Filmy koszmar, tajemnica, na podstawie powieści

Historia budowy średniowiecznej katedry na tle wojen domowych, konfliktów religijnych i walki o władzę.

Literacki oryginał opowiada historię oszusta, Stantona Carlisle'a, który zajmuje się naganianiem widzów do stoisk na jarmarkach. Mężczyźnie marzy się jednak własne przedstawienie, które przyciągałoby bogatych klientów. W tym celu musi jednak zabić pewnego człowieka i uwieść wdowę po nim.

Młody Amerykanin imieniem Richard (Leonardo DiCaprio) zostawia za sobą cywilizację komputerów, telefonów komórkowych i gier video i wyrusza do Tajlandii, by poznać smak prawdziwej przygody. W obskurnym hoteliku w Bangkoku poznaje parę rówieśników z Francji, Etienne'a (Guillaume Canet) i Francoise (Virginie Ledoyen) oraz na wpół obłąkanego Anglika, Daffy'ego (Robert Carlyle), który opowiada mu o raju na Ziemi, "niebiańskiej plaży" na tajemniczej wyspie u wybrzeży Tajlandii. Richard zdaje sobie sprawę, że opowieść brzmi jak niedorzeczne bredzenie szaleńca i nikt przy zdrowych zmysłach nie dałby jej wiary. Richard namawia Francoise i Etienne'a, by towarzyszyli mu w wyprawie na "niebiańską plażę".

Tytułowy Johnny to młody Amerykanin, który z powodu wpojonych mu przez nieżyjącego już ojca ideałów, zaciąga się do wojska, aby jak twierdzi, podczas I wojny światowej "walczyć o demokrację". Podczas inspekcji okopów Johnny zostaje wyznaczony do idiotycznej misji, w której zostaje bardzo ciężko ranny. Wybuch bomby pozbawia go rąk, nóg oraz twarzy, a w dalszej konsekwencji - również wzroku, słuchu i węchu. Lekarze cudem ratują młodego żołnierza, który po umieszczeniu w szpitalu określony jest mianem "warzywa". Diagnoza lekarzy nie jest do końca trafna. Wewnątrz zmasakrowanego organizmu nadal funkcjonuje mózg. Chłopakowi udaje się wymyślić sposób porozumiewania się z otoczeniem przy pomocy alfabetu Morse'a. W ten sposób Johnny nawiązuje kontakt z jedną z pielęgniarek...

Poetycka interpretacja powieści skandynawskiego pisarza Tarjei Vesaasa „Ptaki”. Mateusz przez otoczenie uważany jest za nie całkiem normalnego. Powoduje to jego nadwrażliwość, wręcz dziecięca naiwność. Mieszka z siostrą w chacie położonej na odludziu wśród lasów i jezior. Żyje w symbiozie z naturą i umie odczytywać jej sygnały. Kiedy zbliża się nieszczęście, przyroda, z którą pozostaje w wielkiej harmonii, daje mu o tym znać… Gdy siostra spotyka mężczyznę, którego sprowadza do ich wspólnego domu, Mateusz czuje się niepotrzebny i osamotniony…

Po śmierci męża, matka (Sinéad Cusack) czwórki dzieci zaczyna cierpieć na tajemniczą chorobę. Świadoma, że będzie musiała pójść do szpitala, otwiera rachunek bankowy dla dzieci, aby mogły one być samowystarczalne finansowo i uniknąć przejęcia opieki przez władze. Niestety, ona również umiera, a Julie (Charlotte Gainsbourg) i Jack (Andrew Robertson), starsze z rodzeństwa postanawiają ukryć jej ciało w piwnicy, aby mogli swobodnie rządzić domem. Wkrótce Tom (Ned Birkin) zaczyna się ubierać jak dziewczyna, podczas gdy Sue staje się coraz bardziej małomówna, zwierza się tylko jej pamiętnikowi. Tymczasem Jack i Julia wyczuwają do siebie pociąg. Jednak nowy kawaler Julie, Derek (Jochen Horst), grozi wyjawieniem mrocznych sekretów tej rodziny, gdy staje się coraz bardziej podejrzliwy wobec Jacka.